到了再看吧。”

    石林瞥了她一眼，沉默半晌，才说：“你爸走得突然，大家都没料到，医生说要是当时他肯做检查，一定不会有事，昨天他估计又在哪儿磕了下，磕到了头，就没起来。”

    蒋逊没吭声，过了一会儿，才说：“他还没买墓地。”

    “我帮你找人安排。”石林轻声道，“你爸虽然这么个人，但毕竟生过你养过你，你要是心里不舒服，想说就说，想哭就哭，别憋着。”

    蒋逊说：“哭什么呀，哭的出来就怪了。”

    石林叹了口气。

    杂货店的门上还贴着张招租广告，遗体就放在里面，底下垫了张木板，周围铺了圈稻草，棺材还没送到。

    已经画过妆，换过衣服了，地上的人睡得很安详，石林拍拍蒋逊肩膀：“酒店里的几个人已经来拜过他了，你看看还缺什么？”

    “没缺……元宝香烛这些家里还有剩。”一个月前没用完的东西，蒋逊都堆在了后面的储藏室，没想到这么快就要派上用场了。

    遗体放三天，后天一早出殡，亲戚都在明霞镇，蒋逊走了几家，大家听说了，谁都不想来，有几家看在蒋逊的面子上，给她包了两百块钱，蒋逊都收下了，也没多说什么，倒是杂货店边上的几个邻居过来吃了顿饭。

    别人家办白事，来的人足有七八桌，她家里一桌还凑不齐，算上她和石林，总共才五个人，蒋逊没请厨子，亲自下了厨，忙了一通，转眼就天黑了。

    蒋逊跪在地上烧了几张纸，跟石林说：“你回山上吧，不用陪我。”

    “你一个人怎么行。”

    蒋逊笑了笑：“我都多大了，又不是第一次了。”

    石林说：“我怎么说也称得上你叫一声叔叔，家里有个长辈好点。”

    蒋逊又烧了几张纸，问：“石爷爷身体怎么样？”

    “还那样，没好没差。”

    “给你相亲了吗？”

    “相了。”石林笑了笑，“没看得上我的。对了，富霞大酒店的合约还有一个月到期。”

    蒋逊一愣：“一个月？”

    石林点头：“一个月，刚好三十年了。”

    蒋逊没吭声，半晌，“注定的，还差一个月，老头子到死都没等到。”

    十点多了，蒋逊还是让石林回去，石林问了两遍，确定她不需要人陪，这才离开。

    杂货店里就剩下她一个人，火盆里的火还没灭，空气里一股味道，蒋逊披着麻，坐到了边上的小板凳上，脚边的影子陪着她，火光一晃，影子也跟着轻微的晃。

    过了不知多久，手机突然响了起来，打破了一室清冷。

    电话那头低低沉沉的声音传来：“怎么样？”

    蒋逊笑着：“还好。”

    “在哪儿？”

    “杂货店。”

    “怎么在杂货店？”

    “没房子，只能放杂货店。”

    “亲戚都通知了？”

    “通知了。”

    “人多么？”

    “……不多，就这么几个人。”

    “现在就你一个人？”

    蒋逊看了眼脚边的影子：“不是我一个，还有人陪着。”

    卧室没开灯，隔壁的院灯还亮着，贺川站在阳台上，迎面是清清凉凉的风，电话那头安安静静，一点多余的声音都没有。贺川说：“有人陪着就好，别真守一夜，回屋里睡觉。”

    “嗯……你那里怎么样？”

    “宋波和王姐明天会写新的新闻稿。”

    “不是说有记者过去了吗？”

    “记者还是被堵回去了。”

    这似乎是两人第一次正正经经打电话，隔着万水千山，他的