周五的时候，宋霁辉在纪月公司楼下等她。刚过六点，她就拿着包下班了，他的车就停在公司外。一上车，宋霁辉问纪月，要不要吃了晚饭再走。

    从申市开去淳安要四个多小时，今天又是周五晚高峰，纪月想了一下，摇了摇头。

    她系上安全带，“走吧，到千岛湖再吃吧。”

    黑色的车随后，慢慢起步。

    就像纪月预料的一样，周五的晚高峰拥堵极其严重。他们在延安高架上走得很慢，下坡的时候，能看见远处车尾灯组成一条红色的灯带，一眼看不到头。

    纪月靠在车窗上，夕阳把天空印成粉红色，写字楼连成片，玻璃里透出华灯初上的光。

    车里正播了一首日文歌曲，小号吹出的前奏，带着属于80年代的风格，她虽然听不懂歌词，却觉得莫名适合现在的氛围。

    于是，她放下车窗，6月温热的风吹进车内，吹起她的短发。

    宋霁辉看了她一眼，默默把音量放大一些，瞬间，音乐盖过胎噪声，回响在他们耳边。

    “受话器握り缔め

    震える声とても冷たくつ気がした

    いつもてきぱき仕事していた

    あなたらしく泣いて

    ……”

    这首歌结束，播放下一首时，纪月又按了屏幕上的‘上一首’。

    宋霁辉看着她的动作，笑着说道，“就那么好听？”

    她的手撑着头，靠在车窗上，“嗯，觉得这首歌很适合现在，很有魔都的感觉。”

    他笑了起来，和她一起静静听着歌曲，不再说话，转眼间，天空越来越暗，远处视野尽头，写字楼的外墙都亮起了灯，天空是紫红色的，是暧昧又荡漾的氛围。

    他们在高速上开了两个多小时，纪月问宋霁辉要不要换人开，他摇了摇头。去千岛湖这条路开习惯了，半辅助驾驶加上定速巡航就够了，说完，他看了她一眼，“你睡一觉，醒了就到了。”

    纪月听他的话，放下椅背，没一会就真的睡着了，醒来的时候，看见眼前是一片漆黑，仿佛开在一大片森林里。

    “到了？”她问他。

    “嗯，快了。”

    她放下车窗，夜深了，风是凉的，能听到不远处湖水拍打堤岸的声音，“真像莫干山。”

    “没来过千岛湖？”

    “嗯。团建也没来过。”

    车在漆黑的夜里，沿着公路又转了个弯，纪月看到远远地在道路尽头出现一抹明黄色的光。

    那抹光离他们越来越近时，才看清，那是一栋白色的双层建筑，深色的斜屋顶，明黄的光正从二楼的落地窗里透出来。

    柏油路在前面转了一个弯，沿伸进黑夜中，而她看见的几栋房子，全都错落有致的分布在道路一侧，它们都有着白色的外墙，深色的屋顶，同一种设计风格。

    宋霁辉放慢了车速，左转开下了柏油路，开进这几栋房子之间的石板小路，纪月这才发现，原来这是一个小村子。

    视野前方，有一栋全透明的双层小楼，透着温暖的光，灰色的屋顶上，挂了个小牌子写着‘游客中心’。

    他开得很慢，绕过‘游客中心’，背后是一片开阔的小广场，纪月看见广场上搭着天幕，一栋小楼的白色外墙上，正投着足球比赛，天幕下摆着几张桌子，好几个人坐在桌子边。

    宋霁辉笑着放下车窗，轻轻按了下喇叭。

    听到喇叭声，坐着的人齐齐回了头，其中有一个人看见他们的车，挥起了手，纪月听到他喊了句，“小宋老板。”

    纪月看向宋霁辉，“认识？”

    他点点头，“一会去这吃饭。”

    “你不是想吃饭，是想看球吧。”