救护车来得最早，管家住进了医院，郑清游手臂经过缝合上药终于止住血，医生押着他去打了一针破伤风。

    接应他们的车子仅仅在一个多小时后就赶到了，不知要超速到何种程度才能有这样效率。杜霖四哥从车上跳下来，看着应该有四十多岁，头上有零星稀疏的白发，紧抿着唇，神情严肃。他们是表兄弟，但面相并不相似，杜霖介绍郑清游的时候只说了名字，他扫了一眼就大致猜到他身份，点点头说你好。并没有伸出手给他握。

    一个二十几岁的年轻女人从车里探出头，喊了一声：“小叔叔。”

    杜霖温声说：“小语。”

    他示意郑清游过去找她。女人一头乌发在脑后盘成发髻，细眉细眼，非常干净清爽的一张脸。她拿过一旁的医药箱，对郑清游笑了笑说：“我是个医生。”

    她检查了郑清游手臂上的伤口，告诉他之后每天定期去找她一次，药不要乱用先拿给她过目。四哥亲自开车，杜霖坐副驾驶，两人用方言急速而小声地不断说着什么，郑清游听不懂。他看着前座，这两个人在一起就像两片湖泊，彼此映照，彼此深不见底，脸上殊无笑意，但也没有哀痛，仅是全然的没有表情。他知道杜霖的面具又带回去了。

    只是他没想到杜霖在亲人面前也是这样的不得放松。或许有必要对他的家庭状况进行一个重新的审视，郑清游意识到过去他对他童年的想象过于乐观了。

    杜霖姨母嫁到钟家，因此他们赶去的地方是钟家大宅。钟家在西洲是与杜家差不多的大族，略微逊色一些，家风开明，并没有杜家那样森严的规矩，否则不会容许姨母嫁去那么多年都无所出。如今小辈们逐渐往城市迁徙，大宅只剩老人，只有红白事的时候才会人多起来。

    灵堂已经设起来了，长明灯点着，灵柩摆放正中。杜霖尽管只是以收养的身份在她膝下生活了十年，依旧承担起独子的职责。

    只是他什么都没有赶上。没有赶上她最后一面，没有赶上入殓，或许还赶得上在众多亲宾面前跪地痛哭一场，然而他是不会哭的，二十年里又有谁真正见他哭过。老人的逝世毫无预兆，人上了年纪睡眠浅，天蒙蒙亮的时候她就披衣下床，准备去屋后水槽那里洗一把脸，在湿滑的砖地上不慎摔了一跤，于是没有再起来。一个小时后才被人发现。

    隔着人群郑清游看见他跪在那里磕头。他不想看这个，难堪地转过头去，闭上眼睛。

    钟杜两家的亲戚都来了，杜霖一一握手，听他们说些节哀的话，抚今追昔忆平生的话，在他面前或真或假地掉几滴泪。也有些外面的客人，大家族人情来往本就多而杂，何况牵扯到杜霖身上，有心人都知道他背后还站着一个何家，待这门丧事自然有所不同。

    杜霖忙得一点空余工夫都没有，近乎透支地消耗精力，憔悴至极依然勉力维持着威仪。他托表侄女杜晏语看着郑清游，传话给他说照顾好自己，他没空管他。

    一切直到出殡那天才消停下来。

    客人三三