临发前陈行面色肉眼见的不虞，陈知没什行李收拾，倚在床头陪他说话。

    陈行垂着眼，把玩着她的手：“我会给你打电话，记得接。”

    陈知愣了愣，回想起他控制欲极端的那几年，意识拒绝：“……拍戏我会静音，没办法及时接到。”

    陈行掀起眼皮淡淡看她：“不跟我保持联络畅通的话，你干脆别去了。”

    她静静看了他一会，妥协：“我会给你发消息，想你的时候给你打电话，行吗？”

    这回换陈行意外了：“……就那重要？”

    陈知没说话。她转型当导演以后拍过很多不主题的片子，关于爱情、理想和价值，底色大多是明亮的、朦胧的、沉静的。但《不安》不一样，《不安》是一部关于毁灭的故事。

    朋友背叛，爱人死亡，生活夷为平地，理想扭曲。她在剧本里寄托了太多己不如意的恐慌。

    她是阴沟里的月亮，渴望有把火将生活里所有的污水都烤得干干净净，燃烧掉她赖以生存的东西，让她变成水蒸气，汇流入人海，一切重归于平静。

    这是一部和陈行息息相关的电影，祁白就是她被困在原地几年来心里的那簇火。即使现在以和陈行和平共处，这部片子也成了一个执念。好像只有认认真真拍完，她的人生阶段才拥有了一个仪式感的落幕和起点。

    陈知轻轻喊他：“哥。”

    陈行离她近的半边身子都木了，溃不成军地别开脸：“你又想干什？”

    回应他的是陈知缠绵的吻：“你安分一点，等我回来我做，好不好。”

    她声音难得带了点黏腻：“在家里，就在这张床上操你……你还喜欢哪里，浴室？阳台？楼院子要不要也试试？”

    “你喜欢我喊你‘哥’是不是……你脸红了，陈行。”

    他羞耻心只在这种时候才会冒来，陈行几乎是恼羞成怒地捂住她的嘴阻止她继续往说，对上她一眨一眨的眼睛，败阵来：“……按你喜欢的来，都以试试。”

    陈知被他轻柔地拢在怀里，懒懒咬他唇：“那我现在想给你戴锁呢？”

    她直勾勾地盯着他：“我不知道要一个月还是两个月，但我希望你想着我。”

    不戴他也会想着她。陈行勾起嘴角：“拿来吧，我在床头柜里看见了。”床头柜里还添置了一堆他叫不上来名字的情趣用品，也不知道陈知是什时候攒的这份心思。

    他现在是半硬的状态，贞操锁戴不进去，陈知亲他：“给你打来？”

    他倒是狠心，摇摇头直接掐软了，拿过她手里的锁调整好角度戴上，食指在树脂壳上轻轻敲了敲：“欠我一次。”

    说这话时他眼里隐隐约约带着笑，陈知都看愣了，直到坐在去机场的车里才想明白到底是哪里不一样了。

    延迟奖励。

    这是久违的正常状态的陈行，冷静、沉稳、理智，带着点狠厉的坚韧和轻狂的信，

    但比起他青年时期又要更加包容。

    举手投足间一点点过去的影子就让她死掉的那份属于幼年陈知的仰慕重新复活。

    陈知捏了捏手心的钥匙，觉得心情都雀跃起来。

    到了机场，林商已经在候机室等着了。他脸上伤已经结了痂，陈知摘掉他半边罩检查了一眼，被他抓着手指轻轻亲了一。

    “在机场呢，坐好，”看着他亮晶晶的眼睛，陈知按住他的帽子把脸罩住，“我不想再因为这种事上热搜。”

    林商眼睛更亮了：“私里是不是就以随便来？”

    等到了临海坐上来接的车，林商几乎是迫不及待地凑过来亲她：“陈知姐姐……”

    回想到他一路上坐立不安的样子，陈知有点好笑地任由他亲，林商己腰都亲软了