起初，元皓牗没明白“还”这个动词：“啊？这是我的吗，我怎么一点也不记得？”

    借着路灯扫过一眼内容，他又大开脑洞：“什么意思，你找一个小学生手工定制了好人卡？目的是唤起我的人性，让我下不了手？”

    银霁对他的潜意识感到敬畏：“稍等，你想下什么手？”

    “没有没有。噗嗤，我的大名这么难写，你还真是难为人家小朋友，‘元皓’——突然出现的庞然巨物‘牗’，有种掷地有声的感觉：大家好，这个人叫元皓‘咚’！”

    除了不存在的小学生，这段吐槽也和预想中的大差不差。银霁有些紧张地抱住七星瓢虫玩偶，眼神鼓励他继续往下看。

    由于路灯是暖光源，元皓牗没有第一时间看出纸张的泛黄，看到了落款，脸上的笑意才慢慢转化成惊讶。

    “这是你写的？”鮜續zнàńɡ擳噈至リ：pornpa8.

    “Bingo。”

    “什么时候写的？你是打算寄给我吗？”元皓牗翻过卡片看了看，“这也不是明信片啊！”

    “幼儿园中班，转学之前写的。”

    提起他分离焦虑的源头之一，元皓牗一点也笑不出来。即便如此，他也要替过去的银霁找找借口：“哦……本想当面给我，但你忘了？”

    “不是的，我就没想过当面给你。”

    元皓牗愣住，拿着卡片的手缓缓垂了下来。

    银霁提心吊胆地观察着他的反应。谎话在餐桌和游戏桌上说够了，独自面对元皓牗时，她想坦诚一些：“不知道你还记不记得，那天是星期五，我把卡片交给我妈，让她下周一通过楼爷爷带给你，结果呢，你应该看得出来吧，我妈对你有点自己的看法，于是卡片就一直扣在她那了。”

    元皓牗的反应超出了预期，胸口不断起伏，用几个深呼吸拼命压抑住情绪，声音却是有些发抖：“好、好，你做事一定有自己的理由，无论是故意让我放松警惕然后不告而别，还是拖到今天才告诉我真相……你解释吧，我听着。”

    “首先我想反驳第二句指控——这件事是我昨天跟我妈摊牌的时候才确认的。”

    有时候，银霁也不希望这个敏感怪的联想能力太强，因为他很快就反应过来：“所以说，七年试用期只是你的补偿？”

    说实话，的确有这方面的因素。不想看元皓牗哭着跑回家，银霁收敛着说：“也不全是……”

    效果并不好，取消了助跑，元皓牗扭头就走。

    “等等！”

    大力水手的叁套鸭再次发挥作用，一米六丢开手上的一切，一个飞扑抱住了一米八的后腰。

    元皓牗是个见饭愁，体格说不上壮实，下盘好歹是稳的，被人偷袭，只是身形晃了晃，脚步一点没受影响，还能拖着腰上的银霁继续往前走。

    “放开我。不放也可以。”茶醉，或者奶醉为他的语调赋予一种相反于态度的癫狂，“你就这么跟我回家去吧，我买个大鱼缸养你，里面再放几条拔了牙的鲨鱼。”

    “这就是你要下的手吗！好，可以！但是——”

    “不对，你没有鱼鳔浮不起来，还是去找个裁缝把你缝在我身上吧。”

    “也行，找医生来更好，裁缝不一定缝过人皮！”

    “再给你搞双带轮子的鞋，免得时间一久把你脚底磨穿了。”

    “你知道吗，已经！快要！磨穿了！”

    腰上斜长出一个人的怪物一口气走到路灯映射的范围外，顾及着他人的生命财产安全，暂时放过了银霁的鞋底。

    银霁抽抽鼻子，没闻到火星子烧焦皮具的气味，放下心来，冲着他后脑勺的方向嚷嚷：“你说的那个原因，只占20%，不，10%……7%！7%总