她很久都没接简淮川的电话，每一次都是静静等着响铃慢慢停止，然后把手机收起。等到夜深人静的时候，她才给他回拨电话：“我白天一直在看书，没来得及接电话。”

    过了夏天后，她就升入高三，是真的忙了起来。她每日午睡只给自己二十分钟，耳朵里塞着的耳机里还在播放英语听力的材料。有一天晚上，她坐在沙发上背书，背着背着，竟歪着头睡着了。手机突然响起来，她迷迷糊糊地接通，才发现是简淮川打来的视频通话。

    她瘦了不少，个子又小，好像一阵风就能将她吹走。

    简淮川刚刚大学毕业，在霖城的工作并没有那么顺利，每日亦是应酬到很晚才回家?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍???‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍???‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?‍?。便是在那样灯火阑珊的时刻，他突然想起好多年前的一天，他也是在深夜回家，他家小孩儿正坐在沙发上等他。

    于是，他福至心灵地给她打了视频电话，入目便是那张旧旧的沙发，女孩头发凌乱，神色茫然。

    大概一时没反应过来到底发生了什么，她的眼睛睁大，软软地叫了一声：“淮川哥哥。”停了片刻，她又说，“你怎么瘦了这么多？”

    声音里竟然带了点哭腔。

    简淮川的一颗心顿时就软了下来，他给自己倒了杯热水，浅浅地啜饮着。

    “你也瘦了。”他说，“不要挑食，好好吃饭，学习再紧张，也应该好好照顾自己的身体……”

    他絮絮叨叨得像个老爷爷。

    那年冬天，简淮川早早地就回了家，给温知意带回来各种补品和护肤品，还有一支珊瑚红的口红。

    温知意躲在房间里小心翼翼地涂了很久，才画出好看的弧度。

    但临出门时，她又觉得不好意思了，想给简淮川看，又怕他看到，纠结了半天，还是回身拿纸巾将它擦掉了。

    而简淮川已经换好厚厚的羽绒服，靠在门口等着她一起去散步。

    门外不知何时飘起了雪，温知意走在前面，哼着一首简淮川说不出名字的歌曲。她回头叫简淮川的名字，这画面，仿若一部有关青春的电影，每一帧都是无法复刻的美好。

    简淮川停下脚步，远远地望着她，心里忽地就生出一点惆怅来。他家小孩儿长大了，变成了亭亭玉立的少女，他为她开心，又为她会离自己越来越远而感到难过。

    过完年后没多久，温知意就迎来了高考百日倒计时。她越来越忙，起得越来越早，睡得越来越晚，不知不觉，高考就来临了。

    简淮川本来说要回来陪她高考，被她以他在她会更加紧张为由拒绝了。高考结束后，学校为他们举办了一场毕业典礼。

    温知意没有邀请简淮川来参加，但班主任将这个消息群发给了班里每一个同学的家长。简淮川来时，温知意正作为学生代表在台上讲话。女孩穿了白衬衣与黑裙子，